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Prolog 
„Hallo Welt! 
Okay, das ist zugegeben ein ziemlich bescheuerter 

Anfang für die wohl epischste Niederschrift seit der neuen 

Speisekarte des Chinarestaurants um die Ecke. Neuer 
Versuch: 

 
Ich bin ein Eiszapfen in der Sahara, eine Flamme in den 

Weiten des Alls. 
… 

Das klingt nicht viel sinnvoller, oder? Wer hätte gedacht, 

dass ein simpler Anfang so schwierig sein könnte. Vielleicht 
sollte ich einfach nur meinen Namen und einen 

Haftungsausschluss auf das Deckblatt kritzeln und es dabei 
belassen. 

‚Dies sind die Gedanken von Verity, einer wandelnden 
Anomalie. Pures Chaos ist ihr ständiger Begleiter. Sie hört 

Stimmen, die nicht sprechen und sieht das Unsichtbare. 

Außerdem ist sie Zynikerin. Weiterlesen auf eigene Gefahr.‘  
Ja, das klingt schon besser. Allerdings habe ich jetzt 

bereits eine halbe Seite verschwendet und immer noch nicht 
mit dem eigentlichen Tagebuch begonnen. Zumindest habe 

ich jetzt eine Art von Anfang – ob ich es will oder nicht. 
Es ist wohl unnötig zu erwähnen, dass beschriebenes 

Papier nicht ganz mein Metier ist. Nein, ich bin in 

Wirklichkeit in einer ganz anderen, weit weniger greifbaren 
Welt zuhause. Und hier beginnt es schlagartig kompliziert zu 

werden: 
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Ich besitze einen wortwörtlichen sechsten Sinn, der mich 

in ein normalerweise unsichtbares Reich blicken lässt. In eine 
Realität, die für andere Menschen nur schwer vorstellbar ist. 

Dennoch ist die moderne Gesellschaft von diesem…Äther 
abhängig wie ein Junkie von seinem nächsten Schuss. 

Warum? Das ist einfach: Meine Welt transportiert das 
Lebensblut unseres Planeten. 

Wer jetzt an mystische Mächte denkt oder mir die 

Fähigkeit der astralen Projektion zuspricht, den muss ich 
herb enttäuschen. Ich bin Mutter Erde keinen Schritt näher 

als der durchschnittliche Hausbesitzer beim Rasenmähen. Es 
ist kein Mana oder Qi das mich durchströmt und jeder 

Kunststoffchristbaum ist heller erleuchtet als meine 
Wenigkeit. Nein, ich habe bald gelernt, dass das Lebensblut 

der heutigen Gesellschaft ein anderes, wenngleich 

mindestens genauso präsentes ist, wie seine spirituellen 
Pendants. 

Es sind Signale – die Signale unserer tagtäglichen 
Kommunikation. 

Ich sehe diese Signale. Ich sende sie selbst aus. Ich spreche 
Datenprotokolle wie andere Menschen Englisch oder Swahili. 

Mein sechster Sinn befindet sich auf derselben Wellenlänge 

wie die ungesehenen Schwingungen unserer drahtlosen 
Konversationen. Ich spüre jeden Ausschlag fast jedes 

Frequenzbandes und erkenne die Muster, die sich zu Worten 
oder Datenströmen zusammenfügen. Ich spreche 

Mobiltelefon und Wireless LAN. Walkie-Talkie und 
kontaktlose Kreditkarte. Autoradio und Wettersatellit. Ich 

spreche mit dem Internet, ohne einen Computer zu 

verwenden. Mein Smartphone befindet sich in meinem Kopf. 
 

Selbst hier in meiner kleinen, stickigen Wohnung am 
Rande der Stadt kann ich die Wellen des Äthers branden 

hören. Sie sind lauter als die Zikaden, die einen weiteren 
schwülen Sommerabend willkommen heißen. Sie übertönen 

gelegentlich sogar das Brummen und Hupen des 
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Straßenverkehrs, der zur Rush Hour die Stadtautobahn 

entlangschleicht. Ihr schimmerndes Rot ist kräftiger als die 
Farben der Werbeplakate an der Wand des 

gegenüberliegenden Hauses und fast so gleißend wie die 
Sommersonne. 

Doch das schillernde Branden der ätherischen Wellen 
wird noch von deren Bedeutung in den Schatten gestellt. Das 

Lichtspiel ist nämlich mehr als nur hübsches Chaos: Es 

transportiert Information, die ich sehen, spüren und 
verändern kann. Wie andere den verfaulten Käse in ihrem 

Kühlschrank riechen, nehme ich dank meines sechsten Sinns 
Dinge von oft ähnlich penetranter Intensität wahr. Wie etwa 

die tägliche Dosis Schulmädchenporno, die mein Nachbar 
gerade aus dem Internet lädt oder die Aufnahmen der 

versteckten Kameras, an denen sich der Hausmeister 

nächtens ergötzt. Am Rande meiner Wahrnehmung höre die 
Chipkarte des Briefträgers, die gerade den Haupteingang des 

Wohnhauses entriegelt. Ich sehe den Text, den die Frau unten 
auf der Straße per SMS an ihre Freundin sendet und höre das 

Telefongespräch des spazierenden Geschäftsmannes mit 
seinem Assistenten auf der anderen Seite des Planeten. 

Ist diese absonderliche Gabe ein Fluch oder ein Segen? 

Ich weiß es nicht. Sie macht mein Leben jedenfalls ungemein 
lauter. Denn trotz der glücklicherweise beschränkten 

Reichweite meiner internen Antenne werde ich zu jeder 
Tages- und Nachtzeit mit Gesprächen bombardiert, die ich 

eigentlich nicht hören will. Ich sehe jede Banalität, die über 
Kurznachricht oder Instant-Messenger ausgetauscht wird. 

Polizeifunk und Satellitenfernsehen begleiten mich auf 

Schritt und Tritt. Ich lese vertrauliche E-Mails an schattige 
Geschäftspartner und höre Menschen beim Telefonsex zu. 

In meiner Nähe sind Geheimnisse nicht mehr geheim. 
Ein guter Freund hat mich einmal gefragt, was ich mit all 

dem Wissen um die finsteren Machenschaften der Mächtigen 
anstellte, die ich zweifelsohne tagtäglich belauschte.  
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Meine Antwort war ein wohl ernüchterndes Schulterzucken 

gewesen.  
Schließlich tat ich das, was die meisten Leute in einer 

gesteckt vollen U-Bahn auch taten: ich versuchte krampfhaft, 
nicht zuzuhören. Die wenigen zweifelhaften Dinge, die ich 

dennoch mitbekam, wusste ich geübt zu ignorieren. Trotz 
meiner offen gleichgültigen Einstellung drängte mich der 

besagte Freund regelmäßig, meine Fähigkeit für das 

„Allgemeinwohl“ einzusetzen. In seinen Augen hatte die 
Öffentlichkeit die Wahrheit verdient, die der Äther pausenlos 

an mich herantrug. Er war sogar so weit gegangen, mir einen 
zu seiner Idee passenden Namen zu verleihen: 

Verity – Wahrheit. 
Ich weiß bis heute nicht, warum ich diesen 

bedeutungsschweren Namen angenommen habe. Vielleicht 

war es der damalige Mangel an Alternativen oder die 
klitzekleine Versuchung, seiner Forderung nach Enthüllung 

nachzukommen. Es wäre sicherlich ein amüsantes 
Experiment zu probieren, wie viel Wahrheit die Welt 

tatsächlich verträgt. Mein Tipp? Nicht sehr viel. Das habe ich 
bereits ziemlich am Anfang meiner Reise herausgefunden. 

Anfang. Immer wieder stolpere ich über dieses Wort. Ich 

hasse Anfänge – und Anfänge hassen mich. Das sieht man 
unter anderem an meiner eigenen verrückten Geschichte, die 

keinen richtigen Anfang besitzt. Sie beginnt nämlich nicht 
mit einer glücklichen Kindheit in einer Familie wandelnder 

Antennen, sondern vor ziemlich genau sechs Monaten an 
einer verlassenen Straßenkreuzung. 

Wenn ich die Augen schließe, sehe ich die Szene bildlich 

vor mir. Es hat geregnet damals – schwere Tropfen prasselten 
auf den nassen Asphalt. Das Wasser bildete kleine Rinnsale, 

die an den Scheiben der parkenden Autos herabflossen. Wo 
sich Regen und Blechdächer trafen, entstand Musik – ein 

Konzert tausender kleiner Trommeln. Ich weiß nicht mehr 
genau, wie lange ich an dieser Kreuzung gestanden habe. 

Eingebrannt hat sich nur das Gefühl, welches die mir am 
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Körper klebende Kleidung hinterlassen hat: Nass, rau und 

schwer. 
Damals wie heute gelingt es mir nicht, die Uhr weiter 

zurückzudrehen. Wie so viele Heldinnen in so vielen anderen 
Erzählungen kann ich mich nicht erinnern, was vor sechs 

Monaten und einem Tag passiert ist. Oft stelle ich mir die 
Frage, ob das an der Faulheit des Autors meiner 

Lebensgeschichte liegt oder an einem Unfall, der mich in eine 

signaldurchzogene Traumwelt verfrachtet hat. Letzteres 
würde zumindest so einiges erklären. 

Obwohl mich die Fragen nach dem „wer“, „was“ und 
„woher“ schon mein ganzes kurzes Leben lang begleiten, 

möchte ich an dieser Stelle nicht weiter darüber nachgrübeln. 
Die Antwort wird sich auch dann nicht aus dem Äther 

manifestieren, wenn ich es mir jede wache Minute 

herbeiwünsche. Ich muss es wissen – ich habe es ausprobiert. 
Sechs Monate sind vergangen und ich fühle mich immer 

noch wie eine Touristin in einem fremden Land. Ich spreche 
die Sprache, kenne die Gebräuche – wenn auch nur auf dem 

Niveau einer übermotivierten Lonely Planet Leserin – und 
werde trotz meines etwas exotischen Aussehens von meiner 

Umgebung toleriert. Mehr oder weniger. 

Von meiner Straßenkreuzung aus hat es damals nämlich 
nur etwa drei Minuten und fünfzig Meter gedauert, bis mir 

mein äußerlicher Unterschied zu den anderen Zweibeinern 
recht plötzlich bewusst wurde. Die ältere Frau mit ihrem 

blauen Regenschirm hat nicht etwa geschrien, nein. Sie hat 
auch nicht die NASA gerufen. Sie hat lediglich den Kopf 

geschüttelt und etwas von ‚Karneval‘ und ‚jungen Leuten‘ 

gemurmelt. Das Spiegelbild in der nahen Scheibe eines 
geschlossenen Geschäftes hat mir schließlich den Grund ihrer 

Reaktion verraten: Meine Haut hatte nicht etwa die blassrosa 
Farbe der sonnenscheuen Passantin, sondern erinnerte mehr 

an den rötlichen Teint eines gekochten Hummers. 
Mandelförmige Augen zierten ein schmales Gesicht.  
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Das schulterlange Haar war kohlrabenschwarz und strähnig 

– die Ohren eine Nuance zu lang. 
Dieses Erscheinungsbild hat mir im Laufe der Zeit viele 

Namen eingebracht, von denen nur wenige schmeichelhaft 
waren. Die Beschreibung eines späteren Freundes – der mit 

der liberalen Ansicht zu fremden Daten – gefällt mir da noch 
am besten. Seiner Meinung nach sehe ich aus wie eine 

Mischung von mindestens drei Seite-1 Ergebnissen der 

Google Bildersuche: Lilith, der missverstandene 
Dämonenkriegerin aus der jüdischen Mythologie, einer etwas 

verkümmerten Elfe aus ‚Herr der Ringe’ und einer 
asiatischen Version von Pocahontas. 

Je länger ich über seine Beschreibung nachdenke, desto 
besser gefällt sie mir. Ich sehe aus wie ich mich fühle: wie 

eine tollpatschige Ergänzung zu einer ohnehin schon 

verrückten Welt. 
 

Fassen wir zusammen: Mein Name ist Verity. Ich bin eine 
Anomalie, eine Laune der Natur. Meine Magie nutzt das 

Mana einer vernetzten Welt. Ich wurde in meinem kurzen 
Leben schon Göttin und Dämonin genannt und kenne mehr 

persönliche Details aus den Leben der Menschen als die 

NSA. Nun ja, beinahe zumindest. 
Mein Tagebuch ist ein alter Notizblock, dessen Seiten 

langsam zur Neige gehen. Das spielt aber keine Rolle – 
schließlich bin ich viel zu inkonsequent, um das Projekt einer 

lückenlosen Dokumentation meines Daseins wirklich 
durchzuziehen. Diese Seiten waren definitiv die ersten und 

letzten, die ich je zusammenspinnen werde. 

Ab morgen lebe ich wieder in der Gegenwart. Ab morgen 
erlebe ich wieder den normalen alltäglichen Wahnsinn und 

bete zu den gesichtslosen Gottheiten, die schon so viel mehr 
über uns wissen als unsere engsten Freunde. 

Die Götter des digitalen Reiches. Sie sind Konzerne und 
Regierungsbehörden. Datenkraken und Informationshändler. 
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Meine Gleichgesinnten. Meine körperlosen Kollegen im 

weltweiten Netz. 
Dei in machina. 

Oder so ähnlich.“ 
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